BUCURII ŞI MIZERII „EGIPTENE” 

Nu la Alexandria, ci la Cairo, te simţi cu adevărat în Egipt. 
Mai întîi, strada este mult mai puţin europenizată. Apoi, 
clădirile vechi şi monumentele arabe sînt mult mai frumoase 
şi mai numeroase decit la Alexandria. Şi doar unui neştiutor 
ca mine. al cărui suflet este obsedat de viziuni 
simbolic-decorative, oraşul nu-i descoperă decit urmele unei 
vechi civilizaţii arabe, ca să nu mai vorbim de populaţia 
băştinaşă, care nu este cîtuşi de puţin egipteană, ci arabă. De 
asemenea, numai în faţa Piramidelor şi a impunătorului Sfinx 
am regăsit Egiptul Faraonilor şi al copilăriei mele. Masa lor 
copleşitoare, izolată în mijlocul nisipurilor - ferită de orice 
speculaţii moderne - ne mărturiseşte, în goliciunea ei eternă, 
pasiunea inaccesibilă a acestor mari regi biblici, care s-au 
gîndit sincer la sufletul lor şi l-au glorificat pentru eternitate. 

Nilul m-a decepţionat. E noroios ca şi Dunărea. Şi nici urmă 
de crocodili. Doar magnificii palmieri, care îl străjuiesc 
pe-alocuri, refac Egiptul din pozele copilăriei mele. Cît despre 
muzeul de la Bulac, mumiile sale m-au sciîrbit şi restul m-a 
obosit. Nu-mi place ceea ce poartă o etichetă. Mă grăbii să ies 
şi mă odihnii în frumoasa grădină Esbe-kieh, unde intrarea 
costă un piastru. 

Mihail, care mă conducea pretutindeni, în orele lui libere, 
nu-i mulţumit de impresiile mele. Le-ar fi vrut mai literare, 
mai amănunțite; el se aştepta ca să fac descrieri admirabile, 
demne de-a fi publicate într-un ziar. Nici el nu mă cunoaşte 
bine; sînt foarte puţin în stare, ca să-mi transform 
sentimentele într-un meşteşug aducător de cîştig. 

- Asta înseamnă că tu nu eşti artist, mi-a spus Mi-haii Un 
artist are sentimente, numai ca să le poată exploata în arta 
sa, devenită meserie, ca oricare alta, cu diferenţa că asta nu 
se învaţă. 

Aşa o fi! Cu atit mai rău. Eu prefer să nu fiu un artist, dacă e 
vorba să mă străduiesc ca să devin, cu preţul de-a-mi irosi 
viaţa dacă nu reuşesc. Ştiu din exemplul altora că dacă îţi pui 
în cap să fii un artist, cu orice preţ, apoi nu trăieşti decit 
pentru scopul ăsta. 

Nu î nu! Îmi iubesc frumoasa viaţă, pentru ea însăşi. Sini 
fericit că mă aflu în Egipt, că sînt liber, că mănînc în fiecare zi, 


dacă îmi dă mîna şi chiar postind, dacă asta îmi suride, dacă 
uneori libertatea mi-e mai necesară deeft plinea. (Aş 
blestema o societate socialistă care m-ar împiedica să trăiesc 
după cum îmi dictează inima.) Şi apoi, nu-i oare o fericire, să 
ai prieten pe un Mihail şi un Musa? Ce-mi trebuie mai mult? 
Puţină sănătate. O,,situaţie”? O cedez celor care şi-au făcut 
din ea un ţel în viaţă. Cît despre artă, n-o iubesc decit cînd 
este de mărimea întîi, ca stelele. Ei bine, dacă nu o voi face 
niciodată, alţii o vor face, iar eu voi gusta-o ca şi cînd aş fi 
autorul ei. Nu-i oare cinstit ceea ce spun aici 1, 

Musa nu m-a întovărăşit decit rareori în vizitele ne-sfirşite pe 
care le-am făcut, ca să văd tot ce-i mai interesant pe-aei. 
Curios! El este total nesimţitor în faţa frumuseţilor istorice şi 
monumentale. Nici nu face caz. In schimb, mărinimia naturii 
acestei ţări îi exaltă sufletul într-un fel aproape religios. 

Păcat că acest prieten e ameţit de grijile familiei sale. Acum 
e înflăcărat de ideea de a se instala la Cairo, ca pa-tron- 
zugrav şi să-i aducă aci pe toţi ai săi. Toată ziua goneşte în 
căutarea unei dughene. Aleargă, cu o singură liră în buzunar, 
trâgind nădejde la Falconi, care nu se prea grăbeşte să-i dea 
banii necesari instalaţiilor sale. „Gentilomul” a înţărcat, 
dealtfel, avansurile pentru asociaţi. Titel şi Sara sînt aproape 
lefteri. E ceva care nu merge. Un fel de băț printre rotiţele 
afacerii cu viitorul lor. Sara se duce zilnic la „comanditarul” ei 
şi se înapoiază veselă. Cred însă că veselia ei este prefăcută. 
Am surprins-o în momente de plictiseală istovitoare. Tatăl ei 
nu-şi dă seama tie nimic. Nu se gîndeşte decit la viitoarea-i 
prăvălie. Fiecare cu iluziile sale. Spun „iluzii”, dar nu mă 
gîndesc la 

Falconi, care ar fi în stare să-i părăsească pe toţi, pe ne- 
aşteptate. Ar fi îngrozitor pentru aceşti bieţi prietni. 

Totuşi, fapt e că nu se mai arată atit de generos. De-o 
săptămînă, de cînd ne aflăm în Cairo, nici Musa, nici eu nu 
i-am văzut măcar virful nasului. Locuieşte la „Continental” 
unde nu poţi pătrunde cînd vrei. Cît despre noi, locuim în 
bazarul şi popularul Darb-el-Barabra. Sara şi prietenul ei au 
acostat, la înapoiere, la hotelul „Port-Said”, dar, după două 
zile, s-au răzgindit. Ei se află acum într-o cameră modestă, 
alături de noi. Plătim doar doi taleri pe lună. 


Dar trebuie  cîştigaţi aceşti treisprezece franci, plus 
mîncarea, deşi, pentru moment, avem cu ce face faţă. Tot 
aşteptind gestul cel mare a lui Falconi, ne ronţăim slabele 
economii. El trebuie să facă din Musa „un antreprenor mult 
apreciat”. Aşa spune Sara... 

Mihail e foarte sceptic. îl iubeşte pe Musa, cu care con- 
versează în turceşte; are simpatie şi pentru cei doi îndră- 
gostiţi, dar ne ia în deridere planul cu „barul de la Khar-tum”, 
precum şi întreprinderea noastră de zugrăvit. 

- Ai face mai bine, mă sfătuieşte el, să te duci să te angajezi 
undeva, cît mai ai un șiling în buzunar. Dacă o să rămii calic, 
te voi pune la regim de ful. Adică bob fiert, mîncarea 
naţională a arabului sărac, adoptat cu entuziasm şi de 
europeanul şomer, de care se lipseşte, bucuros, cînd are 
ocazia. Gustul fu/-ului m-a lecuit de pofta după „libertatea 
egipteană” fără lire englezeşti. 
îl găsesc pe Mihail schimbat, în toate privinţele. Mai întîi, e 
bolnav, tuşeşte, are febră şi asudă noaptea. E tuberculos, şi o 
ştie. S-a îmbolnăvit aici, în Egipt. Ca să cîştige bani mulţi, s-a 
spetit muncind prosteşte. Ciştigă şi-acum, nu mult, ca portar 
de noapte; ziua, în loc să doarmă, să se odihnească, face pe 
interpretul. Abia dacă încropeşte cîteva ore de somn, din 
douăzeci şi patru. îi văd dimineaţa şi după-amiaza, alergînd 
cu turiştii. Seara, 3a datorie, oboseala îl doboară. Şi totuşi n-a 
slăbit; chiar s-a îngrăşat.. 

Sufletul i-a rămas acelaşi: mereu îndrăgostit de frumos, de 
setea de-& şti. însă brusca dorinţă de cîştig îl sufocă, însă, 
sufleteşte. Reproşindu-i, într-o zi, zgircenia de-acum şi 
reamintindu-i viaţa noastră liberă de altădată, Mihail a scos 
din buzunar un pumn de lire sterline, mi ie-a arătat, cu o 
privire ce nu i-o cunoşteam şi mi-a spusi 

- Libertatea? /a.i~o! 

Sosirea mea aici nu l-a bucurat prea mult. Desigur, e 
mulţumit că ne aflăm împreună şi cred că mă iubeşte mereu. 
Dar nu l-am văzut făcînd nici una din micile nebunii de 
altădată, pentru a sărbători revederea noastră sub acelaşi 
cer, după o despărţire de opt luni. Mai mult, în fiecare zi se 
arată terorizat de gîndul că aş putea să-i cad în spate. Adio 


„punga comună” din vremea cînd n-avea un pumn de lire 
sterline! 

Nimicnicia sufletului omenesc... 

Am găsit de lucru la domnul Wirth, un ceh care a locuit 
multă vreme în România. Stăpiîn binevoitor şi om cumsecade. 
Toţi muncitorii sînt mulţumiţi de el. Deoarece căldura e 
tropicală, la prînz îngăduie oamenilor să-şi facă siesta pînă la 
ora două. O hotărire omenească, dublată de o socoteală 
bună. Muncitorul care îşi înghite prînzul la repezeală, între 
două drumuri, pe un soare arzător şi care se urcă de îndată 
pe schelă,“cu stomacul plin, nu face decit să caşte ore 
întregi, abia”se mişcă şi lucrul stă pe loc. Hăituindu-l, nu 
ajungi la nimic. Domnul Wirth preferă să-l lase să se 
odihneasc timp de-o oră, să-şi uşureze” stomacul şi apoi să 
se apuce de lucru, cu tragere de inimă. Pentru prima oară văd 
acest sistem. Se pare că rezultatul este excelent. Cu atit mai 
bine pentru toată lumea şi pentru mine. 

Salariile sînt mici. Nu eiîştig decit vreo cinci franci pe zi. Vina 
e a muncitorului arab, care salahor este pentru patru şi chiar 
trei franci. Insă rareori el este şi un bun muncitor. Şi totuşi, 
trei sferturi din lucrările de construcţii se execută aici cu mînă 
indigenă. E şi natural. In Egipt, arabul e acasă la el. încerc să-i 
devin prieten şi izbutesc cu uşurinţă. Are un caracter bun. 
Oricît de puţină camaraderie i-ar arăta europeanul, el i-o 
întoarce înmiit. 

Din civilizaţia europeană arabul nu cunoaşte decit 
stă-pînirea engleză, care nu i-a schimbat nici hrana mizera- 
bilă, nici cocioaba unde locuieşte şi nu l-a scăpat mai ales de 
înfiorătorul trahom, care-l orbeşte. Rari sînt indigenii săraci, 
fără puroi la ochi. Un spectacol înfiorător: toate aceste fiinţe 
omeneşti care trag miţa de coadă, bărbaţi şi femei cu copii în 
braţe, toţi cerşetori sau aproape cerşetori, în rîndul cărora 
conjunctivita granuloasă face ravagii... In jurul ochilor, roiuri 
de muşte rareori gonite. Nimeni nu îndrăzneşte să le atingă 
mîinile. 'Nimeni nu se ocupă de combaterea cît mai eficace, a 
acestui flagel. 

Şantierul nostru este la hotelul „Semiramida”, o construcţie 
grandioasă pe malul Nilului. De la etajele superioare, 
priveliştea e măreaţă; muncitorii străini ca mine nu se mai 


satură contemplind întreaga panoramă, înmărmuriţi, uitînd de 
unealta din rnînă. Hotelul urmînd să se deschidă cît mai 
curînd, toate felurile de meserii sînt adunate aci; o sută de 
muncitori care alcătuiesc o gloată prost dirijată şi din care cel 
puţin o treime este de prisos şi nu ştie ce să facă. îi vezi 
rătăcind de la un etaj la altul, în căutarea unui contra-maistru. 
Alţii, profitîncl de harababură, se închid într-o cabină, unde 
dorm cu ceasurile. Nici un şef de..echipă nu cunoaşte numărul 
exact al oamenilor în subordine. Nimeni nu-şi face inimă rea. 
Toate devizurile sînt încărcate, aşa cum se şi cuvine, atunci 
cînd ţi se cere ca lucrarea să fie terminată repede. Sînt puşi 
trei lucrători, acolo unde n-ar trebui decit doi. 

La început, îmi făceam sînge rău, îndată ce stam un sfert de 
oră degeaba. Chiar dacă nu sînt vinovat, nu-mi place să fiu 
surprins de un contra-maistru că stau degeaba, să fiu obligat 
să mă justific în faţa unui om care ţine să aibă totdeauna 
dreptate. Nu, nu! Munca e muncă. lar dacă mă cuprinde dorul 
de hoinăreală, prefer să-mi scot salopeta şi să mă duc la 
plimbare, pe socoteala mea, cu inima împăcată. 

Pe şantier, situaţia era altfel. în cele din urmă, m-am supus 
regulii generale. După ce termin ce am de făcut, aştept să mi 
se spună unde trebuie să-mi continui ziua de muncă. 

Visez, uneori o oră, cu coatele rezemate de fereastră. 
Singur. Visez cu mintea stînjenită de amintiri istorice. Ceea 
ce-i mai rău. Visul trebuie să fie cît mai real, atunci cînd e 
susţinut de-o înlănţuire temeinică de reminiscenţe. Or, eu 
cunosc prea puţine lucruri din trecutul îndepărtat al Egiptului, 
ca şi din toată istoria omenirii. Nu lipsa de timp este cauza că 
nu sînt un om învăţat, ci neputinţa mea de-a reţine faptele. 
Mintea mea este îndărătnică faţă de orice îmbogăţire a 
cunoştinţelotr pe calea cititului. Dacă mama m-ar fi trimes la 
liceu, aş fi fost de-o mediocritate înfiorătoare. Pe cînd aşa 
cum sînt, nu maimuţăresc pe nimeni, nu mă încumet să zbor 
la înălţimi unde trebuie să ai aripi şi pe care eu nu le am. în 
schimb, preţuiesc orice fărimă de învăţătură care-mi atinge 
sensibilitatea, veşnic neostenită. Sînt un jăratic de dorinţe. 
Pămîntul şi viaţa nu sînt niciodată prea mari, pentru puterea 
mea de-a le simţi. Sînt, într-adevăr, o cîrtiţă incandescentă. 


Ei bine, după o lună de tergiversări şi ezitări, chipeşul domn 
Falconi ne făcu bucata. Sintem în februarie. într-o seară, Sara 
a venit cu o mină abătută să ne povestească de gentilomul 
care şi-a aruncat masca, propunindu-i să-l urmeze, singură, în 
Argentina. E proxenetul unor mari case de desfriu. lată barul 
ei! Şi biata Sara care i-a fost metresă timp de şase luni, 
primind, din timp în timp, atita cît să nu moară de foame. Ea 
nu-i cerea nimic, tot sperind că pînă la urmă îi va finanta 
afacerea cu barul viselor ei. Niciodată domnul Falconi nu şi-a 
dezvăluit gmdurile, convins că mizeria Sarei ar fi putut 
contribui la realizarea planului său, urmărit cu atita 
ingeniozitate. 

Suferinţa cumplită a prietenilor mei şi disperarea lor a fost 
peste măsură. Cel mai de plins este Musa. El munceşte 
împreună cu mine la Wirth şi primeşte şase franci pe zi. Dar 
aceşti bani n-ajung ca să-i hrănească pe tustrei. Săra e iarăşi 
balnavă. Suferă de-o boală cronică la uter, care o imobilizează 
la pat. 

Eu o privesc neputincios. Cîteodată îi aduc dulciuri. Mi-a 
rămas dragă, mititica. E o martiră, victimă a propriilor sale 
iluzii. Nu-i deloc o cochetă. E un suflet sincer, care se 
perverteşte, se viciază, făurind himere. Nu-i deloc dezgustată. 
Dimpotrivă, are planuri fantastice, care o ţin în picioare! Cum 
îi dai puţină ascultare, privirea i se aprinde din nou, flecăreşte 
fără oprire, obrajii i se îmbujorează. Străluceşte, atunci, în 
plenitudinea frumuseţii sale. lată de ce îmi place să-i ţin 
uneori companie, stăpînin-du-mi cu mare greutate dorinţa 
nebună de-a o strînge în braţe. 

Sara vrea să facă avere, să se îmbrace ca o regină, să se 
înapoieze la Bucureşti, copleşindu-i cu favoruri pe ai săi şi 
să-şi umilească rivalele, anumite românce bogate care o 
trataseră altădată de  „ovreică sărăcuţă”. Un orgoliu 
nemăsurat roade inima acestei fete. îmi povesteşte cu amă- 
nunte, cum va începe pentru a-şi înmărmuri „duşmancele”, 
ridiculizindu-le public: 

- Văzîndu-mă bogată, vor voi, desigur, să fiu nelipsită la 
serbările lor. Mă voi lăsa rugată, arătindu-le că eu nu 
frecventez decit elita bucureşteană, căci, fără îndoială, toate 
casele „mari” îmi vor deschide uşile. (Tu ştii că ori* ginile 


celor „mai onorabile” averi de la noi sînt mult mai suspecte 
decit va fi a mea.) în sfîrşit, în ziua cînd voi afla că toate 
duşmancele mele se află adunate la aceeaşi adresă, îmi voi 
face intrarea, împodobită cu nestematele mele. Şi atunci, 
toată seara nu voi înceta să le înţep cu cele mai nemiloase 
sarcasme, cu riscul de-a fi dată pe uşă afară. Ah, numai să mă 
ajute bunul Dumnezeu, în realizarea acestor planuri! 

Planuri, ea şi Ti tel aveau şi de vînzare. Acum. au făcut 
cunoştinţă cu un bei. Nu i-au vorbit încă de bar, dar Titel, care 
joacă zilnic şah cu „milionarul”, prepară terenul. 

Musa a aflat de afacere şi a ripostat cu o ploaie de Înjurături 
înspăimîntătoare. L-a făcut pe gineri-său „peşte”, iar pe fată 
„O cocotă pe care poţi s-o ai pe datorie”. E adevărat! Acorda 
credit tuturor celor care -- de la Titel şi pînă la ultimul 
aventurier - se complăceau în a-i întreţine iluziile, cu ajutorul 
cărora făceau din ea cea mai docilă dintre amante. Nu este 
prea departe ziua cînd „beiul” o va avea, la rîndul său. 
Mizerabila liră sterlină pe care nu va voi s-o primească de la 
tip - ţintind mai sus - i-o va aduce cofetarul, pretextind că a 
„Ccîştigat-o” la şah. Ca de obicei. 

Cel mai nesuferit, în drama acestei familii, este Titel, cu 
inconştienţa lui scandaloasă. Nu vrea să muncească. | s-a 
oferit un post. L-a refuzat, pretextind reaua stare a sănătăţii, 
consecinţă a privaţiunilor îndurate în Egipt. Nu se gîndeşte 
nici la tovarăşa lui şi, mai ales, nici la sărmanul bătrîn, care, în 
ciuda vîrstei înaintate, munceşte pe spetite, ca să-i 
hrănească. Şi Sara, care găseşte că-i normal. N-are nici un 
cuvînt de reproş pentru jalnicul ei prieten. Dimpotrivă, îl 
cocoloşeşte ca pe-un copil. Cînd le cade o liră din cer, Titel o 
cheltuieşte după cum îi este placul. O toacă în citeva ore; pe 
articole de toaletă, pe cravate şi gulere pentru el şi pe o 
pereche de ciorapi şi o sticlă cu apă de colonie pentru ea. 

- la priviţi cît îi de gentil! strigă atunci Sara. 

- Şi chiria! Şi restaurantul? întreabă Musa. 

Un restaurant evreiesc din cartier le-a servit la început, 
mesele la domiciliu. Fiindcă n-au plătit niciodată mai mult 
de-o treime, restaurantul le-a tăiat creditul. Şi Musa s-a văzut 
silit să-şi hrănească fata, dar ea - pretextind lipsa poitei de 


mincare - îşi trecea farfuriile lui Titel, care le golea în mod 
conştiincios. într-o zi, bătrânul s-a supărat: 

- Nu ţi-e foame? Bine ! O să fie bună pentru efini. Şi-a 
aruncat friptura pe fereastră. 

în ciuda acestor amărăciuni, viaţa noastră în Egipt nu e mai 
puţin voluptoasă. Vorbesc de Musa şi mine, care nu venisem 
în Egipt să „facem avere. Ne bucurăm pe deplin de toată 
latura plăcută, oricît de limitată ar fi ea, de existenţa noastră 
zbuciumată şi fără siguranţa zilei de miine. Lunea dimineaţa 
n-avem un „chior”, şi-o încropim din avansurile săptămînii în 
curs. Duminica, însă, ne facem de cap. 

Dimineaţa, pe răcoare, ne instalam ca nişte bei, pe terasa 
unei mari cafenele din faţa grădinii Esbekieh. Ne plăteam o 
porţie bună de ful cu ulei de măsline şi fumam 
„narghilele-eatedrale”, cum le botezase Musa. Prietenul meu 
are un talent deosebit să le facă „să toarcă”, minuniînd chiar 
şi pe cei mai experimentați fumători egipteni. Această 
„şedinţă” ne ocupă tată dimineaţa, jucînd ghiul-bahar. La 
prînz, ne înapoiem în păduchiosul Darb-el-Ba-rabra, la 
Goldenberg borţosul, unde găsim o ştiucă umplută şi piroşti. 
Le savurăm, pomenindu-le în comentariile noastre pînă 
duminica viitoare; adică, mîncînd prost toată săptămîna, nu 
contenim să vorbim despre ştiucă umplută şi piroşti, feluri de 
mâncare biblice pe care orice evreu cumsecade le oferă 
simbăta „negrilor” din familie, ca să-i răscumpere pentru 
celelalte şase zile de mîncare proastă. 

La Goldenberg nu uităm să golim o sticlă, adesea chiar două. 
Patronului îi place să povestească actele sale de eroism, din 
timpul cînd se afla la Focşani şi se războia cu antisemiţii. 
Auzim despre  devastări, linşări, violuri. Imaginaţia lui, 
fertilizată de cei douăzeci de ani de viaţă fericită la Cairo, are 
o contribuţie însemnată, dar nu-l contrazic şi murmur în cor, 
cu toţi muşterii. 

- Urîtă ţară! Slavă Domnului, care a făcut viaţa dulce în 
Egipt. 

Probă: burta povestitorului, obrajii lui ca nişte buci. Ne dă pe 
datorie şi nu te strînge în chingi cu plata banilor. Şi eu îi 
datorez un taler; Musa, trei, iar Sara, două lire. Ne spune că 
dacă şi-ar recupera toţi banii pierduţi în aceşti douăzeci de 


ani de comerţ la Cairo, ar putea să cumpere... hotelul 

„Shepeard's Vj 
Uneori, cîte un consumator, cu cască de plută pe cap, începe 
să-şi povestească isprăvile din Egiptul de sus. Că. a fost în sui 
ta. lordului Cromer, că a participat la cucerirea Sudanului de 
către englezi şi că a avut o baniţă de lire, pe care le-a pierdut 
mai tîrziu. Nimeni nu-l ascultă, sînt minciuni. Aci, lira sterlină 
de aur - care-i moneda curentă - are înfăţişare divină. 
Incepînd cu nobilul meu Mihail şi pînă la ultimul dezertor 
român, inclusiv cîteva mii de Sare, fiecare visează baniţe de 
lire sterline-aur. îndată ce se cîştigă cîteva, imaginaţia se 
încinge. Nu se vorbeşte decit despre Sudan, de aventuri 
rodnice, de lire sterline cu toptanul. 

Mai interesante la Goldenberg sînt epavele umane care 
trăiesc aici de foarte multă vreme şi au văzut de toate şi al 
căror scepticism slujeşte la prevenirea oricărui nou-venit, ce 
le cere informaţii utile. îi ascultăm cu mare plăcere. Dar, 
adesea, firul povestei lor cuminţi este întrerupt de vreun 
palavragiu. 

- Fugi, mă, că eşti un pirlit î Nici nu cunoşti Egiptul! Eu care 
am un bar la Khartum... 

Atunci, Musa sare: 

- Ah! încă unul care are barul său! 

Şi plecăm. După-amiaza la Darb-el-Darabra a luat sfîrşit. 
Afară e încă ziuă. Ne-am cherchelit, sîntem fericiţi. Ne 
amestecăm în mulţimea zgomotoasă de pe pitoreasca Muski, 
lungă arteră pe care o urcăm cu piciorul sau călare pe 
măgăruşi, pînă la Mokata, afară din oraş, unde bem ţuică în 
compania conducătorilor acestor animale, pe care le întărităm 
mai apoi, silindu-le să alerge repede şi care ne trîntesc la 
pămînt, de fiecare* dată. într-una din aceste curse, ne-a 
surprins o ploaie bună, eveniment foarte rar la Cairo. Atunci 
am văzut fetişcane arabe dansînd sub aversă, bătînd din 
palme şi cîntînd cam aşa: 

Nătara ! nâtara! ya natăra! Rueh, rueln, fii bett okhth! 

Habar n-am ce înseamnă asta. Dar copiii erau voioşi şi noi 
i-am imitat, sărind în aer mult mai sus decit ei,', ceea ce i-a 
făcut să rîdă cu lacrimi. 


lată cum ne petrecem duminicile. Celelalte zile ale 
săp-tămiînii nu sînt atît de frumoase. Trudim pe-o căldură 
istovitoare, tăcuţi, murdari, cu ochii lăcrimînd din cauza 
terebentinei proaste. Dar ne gîndim la cei care se istovesc în 
mine şi care habar n-au de splendoarea cerului, de care se 
bucură în Egipt, şi bogaţi şi săraci. 

Totuşi  aşa-i caracterul unor oameni, că nimic nu-i 
mulţumeşte niciodată. Unul dintre aceştia sînt şi eu. 

Pe la începutul lui aprilie, aerul deveni aproape de ne- 
respirat, începeam să doresc foarte mult Alexandria şi briza ei 
mediterană. Munca nu mai mergea deloc. întîi o detestai, apoi 
părăsii  şantierul, cu două lire în buzunar. Sumă 
îndestulătoare, dacă aş fi plecat numaidecit, darn-o făcui. 
Vina este atît a inimii mele, cît şi a întîmplarilor, împlinisem 
trei luni de la venirea mea la Cairo şi nu-l mai revăzusem pe 
Mihail, de la angajarea mea la Wirth. Seara eram prea obosit 
ca să mă duc la el, care nu putea părăsi hotelul. Rareori, 
duminica ne întâlneam, numai atit cît să schimbăm citeva 
vorbe. Voiam să trăiesc mai multă vreme lîngă el, aşa cum 
făcusem altădată. 

Ceea ce şi făcui. Acum tot timpul meu îi era rezervat; dar 
trebuie să repet că Mihail nu mai era cel de odinioară. 

Convorbirile noastre din trecut - atît de bogate în în- 
ţelepciune aleasă, de instructive pentru mine, atit de 
consolatoare pentru el, care ştia cît îl admiram - le-au luat 
locul acum o poveste mereu aceeaşi şi al cărei subiect mă 
adoarme de-a-n picioarele. 

Mihail nu-mi vorbeşte decit despre stăpina lui şi de interesul 
ce i-l prezintă, *diritr-un punct de vedere a cărui imoralitate îi 
scapă sau o dispreţuieşte. Stăpina lui este o bătrină evreică 
rusă, putred de bogată, care a trecut la catolicism cu sufletul 
şi... averea. Cit priveşte sufletul ei, Mihail nu ştie să-l smulgă 
Dumnezeului pe care ea l-a ales. Cu totul altfel gîrideşte, cînd 
e vorba de averea ei. Trei sferturi din ea sînt „pierdute fără 
speranţă”. N-a mai rămas „neconvertit” decît marele cvartal 
de clădiri, între care se află-şi hotelul „Royal” şi care 
valorează „un mi-lionaş de lire sterline”. Ei bine, acest 
„Milionaş” vrea bietul Mihail să-l „salveze de la catolicism”. 


Mihail are şi el în cap un „bar”, fantastic: să se însoare cu 
septuagenara care-i îndrăgostită de el şi care, devenită 
doamna Kazansky, să se declare gata să-i dea cadou întreg 
cvartalul de clădiri. Dar... dar..» ea îi cere mai întîi să treacă şi 
el la catolicism, a cărei apologetă înfocată şi ferventă. 
practiciană devenise. Şi nobilul meu prieten, nu e departe 
de-a conveni, ca şi cu.ta.re mare rege al Franţei, că „un 
milionaş de lire-aur” valorează o liturghie. 

Hotărit, Egiptul este ţara mirajelor celor mai de necrezut. 

Amănuntele acestei poveşti smintite sînt impresionante. 
Mihail mă asigură că bătrîna nu-i ţicnită şi că el însuşi nu e 
omul care să comită o ticăloşie. Stăpîna pare să fie foarte 
instruită, distinsă şi deosebit de doritoare ca să aibă la 
bătrîneţe un tovarăş ca Mihail, care-i reaminteşte pe primul ei 
bărbat, mort de tînăr. Mihail îi seamănă mai ales prin 
tandreţea afectuoasă şi mai ales prin setea de-a cunoaşte 
misterul existenţei. Fericită că se înţelege cu. el în rusește - 
limba ei maternă - a fost cucerită, încetul cu încetul, de 
profunzimea gîndirii lui Mihail, pe care eu o cunosc mai bine 
decit ea. Sînt uluit să aflu că o găseşte departe de-a fi atee, 
foarte apropiată de credinţa ei catolică şi că o iubeşte pentru 
diversitatea ei. 

- Cu atit mai bine! conchide Mihail. La urma urmelor, noi 
ştim bine că adevărurile ştiinţifice sînt tot aşa de puţin 
înţelese sau explicabile ca şi cele religioase, şi că mii de căi 
se oferă sufletului cinstit, ca să-l călăuzească spre acelaşi 
absolut. Ceea ce mă interesează aici, este milionul de lire. Nu 
te speria: n-am devenit o lichea. Dacă iezuiţii folosesc primele 
trei milioane, ca să convertească suflete la catolicism, voi 
folosi şi eu pe „ultimul”, dacă pun mină pe el, ca să eliberez 
suflete de povara zilei de miine, să le ajut ca să poată 
glorifica viaţa, fiecare în felul său. Vreau să înfiinţez un cămin 
pentru marii artişti săraci, oameni a căror pierdere este 
uneori mai tristă pentru omenire, decit un cer care ar rămîne 
pe vecie acoperit cu nori. La Alexandria, pe malul 
Mediteranei, vreau să-mi instalez Prytane-ul meu. Numai 
că,.vezi, sînt mult mai plictisit decît Henric al patrulea câre nu 
era un ateu ca mine şi a cărui miză era Parisul. Eo mică 
diferenţă. 


Că Mihail este un suflet demn de respectul tuturor 
oamenilor, o ştiu din ziua cînd l-am descoperit sărac, în 
plăcintăria lui kir Nicola. Dar ca o bătrînă hapsînă, multi- 
milionară, să se îndrăgostească de portarul' ei de noapte şi să 
fie în stare să-l convertească la catolicism, asta nu se mai 
potriveşte cu prietenul meu. Nu! Nu mi-l închipui, la vîrsta de 
douăzeci şi şase de ani, în rolul de bărbat al unei bogătaşe de 
şaptezeci de ani, chiar dacă ar trebui să acopere întreg 
pămîntul cu „cămine” pentru marii artişti săraci. 

^ Adevărul e altul. Mihail e bolnav şi se tenie de mizerie. 
Mi-a vorbit deseori de ea, spunîndu-mi că e gata să se 
sinucidă, dacă s-ar vedea bolnav, obligat să muncească pe 
brînci pentru o piine. Deşi plătit meschin, la „Royal”, de 
logodnica sa, îşi cîştigă din plin existenţa şi-şi permite să se 
odihnească, atit cît i-e vrerea. De asemeni, e drept că vrea 
să-şi păstreze acest post, aricit l-ar costa. Dar de-aici şi pînă 
la a se viri în această poveste fantasmagorică, mi se pare că 
şi-a pierdut pe drum o bună parte din judecată. Mihail bate 
cîmpii. Mi-am pierdut primul tovarăş de drum. 

Ai doilea prieten, Musa, trăieşte de pe-o zi pe alta, îndatorat, 
de asemenea, incapabil „să ridice ancora”. Şi din nou cu 
urechea aţintită la zumzetul unui bar. De astă dată, nu-i vorba 
de un proiect, ci de un bar real, care e inaugurat de alţii şi a 
cărui originalitate, necunoscută pînă astăzi, a dat emoție 
întregii populaţii din Cairo. Se numeşte „Barul automat”. 
într-adevăr, în acest bar, întregul serviciu este făcut de 
maşinării ascunse privirii. Are un fel de paravan din marmoră, 
înalt de doi metri, instalat de-a lungul pereţilor unei săli mari 
şi prevăzut cu robinete şi farfurii rotitoare, care îţi dau bere, 
sanvişuri şi prăjituri, cu ajutorul unor resorturi puse în mişcare 
prin introducerea într-un orificiu a unui piastru sau mai mulţi, 
în funcţie de preţul consumaţiei. Nu se află nici mese, nici 
scaune. Tapată lumea stă în picioare şi aleargă de la un 
robinet la altul, cu paharul într-o mină şi piastrul în cealaltă. 

Spusei „toată lumea aleargă”, dar nu aleargă, ci se 
înghesuieşte, se înghionteşte, se omoară. Erau cît pe-aci să 
răstoarne aparatele şi a trebuit să intervină poliţia, să 
instaleze acolo, din prima zi, un serviciu de ordine. Nimeni 
nu-şi aminteşte să fi văzut o atare nebunie molipsitoare. 


Arabul cel mai pirlit aleargă în galop pînă aici, ca să-şi lase 
ultimulpiastru. După introducerea monedei, îşi lipeşte 
urechea de paravan, ascultă zgomotul mecanismului, 
contemplă apoi cum ţişneşte berea şi exclamă: Seitan ! 
(Dracul!) Bănuind vreo pungăşie, arabii s-au urcat unul pe 
spatele celuilalt, ca să se uite înapoia paravanului, spe-rind să 
surprindă pe omul care manevrează băuturile! şi san visurile. 

Ei bine, Sara a înnebunit de-a binelea. Plinge şi imploră pe 
bei să-i facă un bar automat. Ea-i demonstrează, prin a + b, 
că tot capitalul investit într-o asemenea afacere se reîntoarce 
în buzunar, după o lună de la inaugurare. Şi trage-i cu dansul 
milioanelor, care curg „în lunile următoare”, ca grindina. 

- Dar, nu-i aşa, micuța mea! răspunde beiul. Nu face doi 
bani. Odată curiozitatea W satisfăcută, în lunile următoare 
vine lichidarea. Am văzut asta în Europa, în America. 

Duminica trecută am fost de faţă la această scenă, pe- 
trecută pe terasa cafenelei, unde beiul şi Titel jucau şah. Sara 
o ţinea întruna, convinsă că ştie mai bine decit beiul 

- Puțin îmi pasă de lichidare, care nu poate veni decit foarte 
tîrziu. Pînă atunci te îmbogăţeşti, şiîncă cum! 

- Ei bine, o să reflectez la asta la Beirut. 

Beiul este un sirian foarte bogat din Beirut. Se spune că-i 
intersat în afaceri mari cu bumbac,'în Egipt, E zgircit_. şi cu 
maniere -distinse - ca şi stăpiîna lui Mihail - poliglot, amabil şi 
spiritual. Nu ştiu cîtă încredere pot acorda promisiunii sale, 
cam vagi,'privitoare la barul de la Bei--rut. Musa, nici atît! 
Ascultă Înciudat, cu gîndul la Bucureşti, unde ai săi, lipsiţi de 
ajutorul său, trec o iarnă dintre cele mai grele.. Peste cîteva 
zile, sfirşindu-se lucrarea, va fi pe trotuar ca şi mine. 

Mă bucur de situaţie, oricît de stupid ar părea. M-am săturat 
să tot fiu singur. Cu un Mihail absorbit de dilema lui, mă 
cuprinde plictiseala. Şi e păcat! Viaţa hoinară e atit de 
frumoasă în Egipt! Poţi trăi acolo, din te miri ce. Mai ales cu 
fructe, printre care curmalele şi bananele sînt destul de 
hrănitoare. Totul e foarte ieftin! O farfurie cu carne şi legume 
costă un piastru. Eu nu cheltuiesc mai mult de un şiling pe zi, 
inclusiv narghileaua. Numai femeia îmi lipseşte. Nici o 
prietenă, de la. sosirea mea aici. Femeile! nu lipsesc, sînt 
berechet; dar sînt sau turiste burgheze, inaccesibile unui calic 


ca mine, sau prostituate. Acestea,, publice sau particulare, 
sînt la fel de suspecte din pricina bolilor venerice. Am 
cunoscut cîteva, dar asta hu înseamnă nimic; nu era prietena. 
Şi ele aceea sufăr. 

Mă gindesc de ce n-am plecat la Alexandria acum trei 
săptămîni, cînd aveam cele două lire, sau puţin mai tîrziu,. 
cînd am avut încă una. Acum sînt la strimtoare. 

Am devenit „om-sanviş”! Da, păzesc la colţul unei străzi o 
lanternă-reclamă, pe care sta scris „Cinema Mignon.” 
Dedesubt, o mînă al cărei deget arătător indică încotro se află 
cinematograful. Un prieten italian, Bianchi, mi-a făcut acest 
serviciu. El e pianistul cinematografului „Mignon” şi, 
văzîndu-mă fără un ban, mi-a propus acest post, care tocmai 
se înființase. Nu fac mare lucru şi cîşiig doi şilingi pe zi, sau 
mai bine-zis pe seară. 

Dimineaţa n-am nimic de făcut. La ora două mă duc iau un 
pachet cu afişe mici, pe care le împart prin cafenele. Treaba 
asta durează pînă seara, cînd mă instalez cu lan-terna- 
reclamă la colţul străzii Bulac, cu piaţa Ezbekich, în plin 
centrul oraşului. Lanterna este un dreptunghi acoperit cu 
pînză, nu prea mare, montat pe un picior, la înălţimea omului, 
avînd în interior trei luminări. S-a încercat la început să lase 
lanterna pe trotuar, fără paznic, dar vîntul şi trecătorii o 
răsturnau. Luminările cădeau de la locul lor, şi lanterna fu cit 
pe-aci să ia foc. Nevoiţi, au creeat postul meu. 

E plăcut. Odată afişele împărţite - ocupaţie ce-mi permite să 
cutreier zilnic jumătate din oraş, surprinzîndu-l în aspectele lui 
cele mai felurite - mă plantez cu lanterna în faţa tutungeriei 
„Melachrino” și nu mă mişc de-acolo pînă la ora zece; atunci 
înapoiez marafetul şi alerg să-l regăsesc pe Musa, 

Timp de patru ore, întreg Cairo defilează prin faţa mea. Dar, 
din toată această lume elegantă, nimic nu-i mai interesant ca 
micile prostituate. In cîteva zile, mi-am făcut numeroase 
prietene. N-aş fi crezut niciodată eă, cel puţin o treime dintre 
femeile care se plimbă seara la Cairo, sînt prostituate „fără 
condicuţă”, adică neînregistate la poliţie. Să fie oare adevărat 
că Egiptul ar fi patria femeii uşoare? Toate naţiunile, toate 
limbile sînt acolo prezente. Cum am început s-o rup pe 


italieneşte, mă înţeleg cu cea mai mare parte dmtre noile 
mele prietene. 

Ele sînt viaţa la Cairo. Apariţia mea, destul de ridicolă - un 
bărbat care păzeşte o lanternă-reclamă luminată - le-a făcut 
să ridă nebuneşte. Şi risul lor a molipsit pe trecători. In 
primele seri am fost ţinta tuturor zeflemelelor. Am făcut pe 
niznaiul, prefăcîndu-mă că citesc cu gravitate Bursa 
egipteană. Apoi, una cîte una au venit să mă descoasă, 
exprimîndu-şi regretul că „un tip ca mine” n-a găsit altceva 
mai bun decit să păzească o lanternă-reclamă. Le-am răspuns 
că sînt mulţumit de soarta mea şi că putea fi şi mai râu. M-au 
făcut de îndată confidentul lor, apoi „cutia de scrisori”. 
Primeam bileţele, pe care le păstram pînă ce veneau 
destinatarii să le ceară. Destinatarii erau tot cocote sau, 
uneori, tineri timizi. Pentru acest mic serviciu, fetele au ţinut 
să mă „răsplătească”! Ani refuzat banii/ dar am acceptat 
ţigările, şi foarte rar o „recompensă în natură”, care-i mai 
degrabă o dovadă de simpatie, un dar sincer. Le sînt 
recunoscător. Era ceea ce îmi lipsea mai mult. Tînjeam ca un 
cîine în lanţ. 

Numeroase din aceste femei sînt demne de consideraţie, dat 
fiind devotamentul lor pentru un copil, sau pentru o mamă 
infirmă. Unele au inimă, sensibilitate, care nu se întîlnesc pe 
stradă, un farmec cinstit care le deosebeşte de turmă. O 
grecoaică, destul de frumoasă,' îmi spunea într-o seară că ar 
fi fericită să se mărite cu un muncitor cinstit şi să robotească 
prin casă, tot ce e nevoie. Aflu o sumedenie de lucruri. 
Omenirea este adesea destul de jalnică. Mă îndoiam. Acum 
ştiu ceva mai mult... 

Miine părăsim Cairo şi Egiptul, ca să alergăm într-o nouă 
aventură: Beirut, Siria. Nu pentru afacerea cu barul automat, 
cum s-ar putea crede. Numai eu şi Musa plecăm, spre marea 
disperare a Sarei, care, în ciuda căldurii tropicale, trebuie să 
rămînă lîngă bei, a cărei slabă generozitate îi asigură 
existenţa. 

Călătoria în Siria ne căzu ca o piatră din cer. Sîntem în iunie. 
Cinematograful „Mignon” s-a închis de mult. Nu mai am nici 
lanterna-reclamă, nici cei doi şilingi. Mi-am vîndut toată 
îmbrăcămintea; nu mai am ca bagaj decit o boccea cu două 


cămăşi şi cîteva lire. Am făcut asta, ca să nu fiu silit să cer 
bani lui Mihail, care mai mi-a dat de două-trei ori, strimbînd 
din nas. 

Oh, viaţă, viaţă! Ce farsă crudă şi ameţitoare! Repede te 
subjugă, repede te scîrbeşte. 

Timp de-o săptămînă avui o inimă acră, abrutizantă. Nu din 
cauza „Bobului”, de nemîncat şi cu care trebuia să mă 
hrănesc în „exclusivitate”, cum mi-a prezis Mihail, ci din 
cauza atitudinii acestui nepreţuit prieten, în faţa mizeriei 
mele. Aproape indiferent. El care îmi mărturisise că are o 
mică avere de-o sută de lire sterline. Nu voieşte să se „atingă 
de aceşti bani” şi contează să-şi petreacă vara într-o 
miînăstire de la Sfintu-Munte. 

Nu ştiu ce-i cloceşte capul, dar bine n-o să iasă. Acum nu 
mai e vorba de însurătoare. O altă nebunie îl stăpineşte. Vrea 
să-şi jefuiască stăpina! Ea are „citeva duzini de mii de 
lire-aur” într-o casă de bani, aflată în biroul lui Mihail. Ei bine, 
vrea să fure o parte din această avere. Cum asta? Foarte 
simplu: cu ajutorul unor chei false, pe care să le fabrice 
singur, cu propriile miini, el care n-are nici cea rnai mică idee 
despre lăcătuşerie! Şi-a ros degetele cu pila şi mi-a arătat o 
grămadă de bucățele de fier, care m-au făcut să izbucnesc în 
ris. 

Deoarece am muncit şi la lăcătuşerie, pe cînd eram 
adolescent, i-am explicat mecanismul unei case de bani şi am 
încercat să-l abat de la o asemenea ispravă. Nimic de făcut. 
încăpăţinat tun, crede că v-a izbuti. Toate nopţile, strică pilele 
şi îşi răneşte degetele delicate, căznin-du-se să facă scobituri 
fără noimă îrî numeroasele lame de oţel. lată cum cele mai 
minunate creiere se pot lăsa ia voia întîmplării. Boală. Frică 
de mizerie. Dezechilibrare. l-am evocat aspectul închisorii ce-l 
aşteaptă. Mi-a arătat un „browning salvator, la caz de 
nevoie”. 

Sărman destin al sufletelor superioare î Dragul meu Mihail, 
căruia îi datorez faptul că nu mai trebuie să mă îndoiesc 
astăzi de existenţa unor a tari suflete! 

Săptămiînile mi se scurgeau triste. Musa alerga de par-; tea 
lui; eu de-a mea, în căutarea pîinii, oricum ar fi fost ea. Dar 
nimic! Magazinele se închid, europenii o şterg, căci se apropie 


canicula. într-o seară, Bianchi pianistul, şi el tot şomer, care 
are însă,.o găină descurcăreaţă” şi ceva economii, dă peste 
noi la Darb-el-Barabra. îl încunoştim-ţăm că n-avem nici 
măcar cu ce cumpăra o sticlă de lampă, ca s-o înlocuim pe 
aceea veche, care s-a spart. Ne dădu un taler. Musa îl 
îmbrăţişază şi comandă un rînd. Bianchi repetă comanda. Eu, 
la fel. Apoi pianistul ne părăsi, în timp ce noi plecăm să ne 
căutăm sticla de lampă. Pe drum, ne cinstirăm cu încă un rînd 
de ţuici. De ciudă. 

Deodată, Musa se luă de trecătorii arabi, care se încrucişau 
cu noi sau veneau în urma noastră şi care ne priveau şi rideau 
ca toţi dracii. 

- Ce i-a apucat, de fac atita haz? 

- O fi pentru că vorbim prea tare, într-o limbă eare-i intrigă! 
spusei. 

- Nicidecum! strigă el. De mine îşi rîd, fiindcă am o gaură în 
fundul pantalonilor! 

într-adevăr, avea o gaură mare pe care şi-o pipăia neîncetat, 
cu amîndouă mîinile, ceea ce atrăgea atenţia trecătorilor. Cu 
mare greutate ieşirăm din mulţime şi intrarăm în prima 
băcănie arabă. Aci, nu ştiu de ce, Musa găsea cusururi 
sticlelor de lampă şi se tocmea mai mult decit trebuia. La un 
moment dat, patronul arab pierdu răbdarea şi făcu cîteva 
aprecieri necuviincioase la adresa noastră. Musa îl pocni pe 
negustor cu sticla în cap: 

- Asta să te înveţe minte, ca să nu mai spui altă dată că 
numai yahndis (evreii) se tocmesc aşa! 

- Da! adăugai. O să-l înveţe minte, dar noi o să dormim în 
seara asta la poliţie! 

Băcanul începu să ţipe în pragul dughenei. Se făcu un 
tărăboi groaznic. Apăru un ceauş, unul dintre acei bravi 
gardieni arabi, atît de calmi, de politicos i şi de civilizaţi» 
Plătirăm sticla spartă şi ne lăsă să. plecăm, în timp ce 
mulţimea ne huiduia. 

Pe drum, Musa bodogănea: - - Aşa... Ai plătit sticla şi o să 
dormim tot pe întuneric! 

- Nu-i nimic... Doar n-o să coasem în astă-seară. 

- Ba, eu aş vrea să scriu bietei mele neveste. 

- Nu mai scrie astă-seară, că eşti beat! 


Deodată se opri brusc. Ne aflam în faţa unei barăci cu maşini 
automate, în care se trage la ţintă. Musa ridică braţele la cer 
şi strigă ca un disperat: 

- Tare blestemată trebuie să mai fie seminţia noastră! 
lată-mă la bătrîneţe jidov rătăcitor. 

Şi scuipă; apoi, privind la automate: 

- lacă! Am să trag o dată cu puşca! Ai văzut tu vreodată 
jidan să tragă cu puşca! 

- Nu, n-am văzut. 

- Vreau s-o fac. Poate-l împuşc pe Dumnezeu! 

- împuşcă-l. 

Luă o puşcă, voi s-o ducă la umăr, dar se răzgîndi: 

- Nu! Nu mai trag, signore. Automatele dumitale sînt prea 
şterse... Nu mai deosebeşti nimic. 

- Da î conveni italianul, de-abia se mai disting chipurile. Dar 
ce să fac?... Nu pot să le refac acum. Zugrăveala costă prea 
scump! 

- Ţi le zugrăvesc eu, ieftin î răcni Musa, izbind cu pumnul în 
tejghea. - Cite parale? 

- Zece lire sterline, răspunse Musa, pe negindite, parcă ar fi 
lucrat toată viaţa numai la astfel de automate. 

- Prea mult... îţi dau cinci lire... 

Musa cătă la mine, parcă spunîndu-mi: „Merge bine!” Şi 
începu să numere automatele: 

- Treizeci şi două de piese, signor. Muncă multă! 

- Multă. Şi nu se poate lucra decit noaptea, după închidere. 
Ziua muncesc eu. 

- Vezi? Un motiv în plus ca să vă cer zece lire. Haide, dă-mi 
opt. 

- Nu! îţi dau şase! 

- Dă-mi şapte, din care una arvună şi acuşi vin cu schelele şi 
începem amindoi chiar astă-seară. lată paşaportul meu! 

ltalianul acceptă şi ne dădu arvuna. 

Musa luă lira, nepăsător, salută şi cînd furăm afară, în 
noapte, 'îmi apucă braţul, fredonînd aria din Orfeu în infern: 

Cina eram crai în Beoţia... Aveam armată, aveam aur! 

- Adriene! tu ai să faci fondul şi „umpluturile”, în timp ce eu 
jocul umbrelor şi al luminilor. O să avem fiecare cite trei lire. 


Totul va fi terminat poimiine. Pe' urmă, mă-întorc la 
nevastă-mea. Tu faci ce-oi vrea. 

- Cred că mă voi duce la Marsilia, să învăţ franţuzeşte şi să 
trăiesc lîngă Mediterană. 

Am terminat munca în două nopţi, aşa cum prevăzuse Musa. 
El, însă, nu se înapoie lingă nevastă şi nici eu nu plecai la 
Marsilia. O scrisoare adresată lui Goldenberg, cîr ci umărul şi 
semnată de un oarecare Klein, sosi la ţanc: „Am auzit că Musa 
e la Cairo. l-aduc la cunoştinţă că am luat lucrare de 
zugrăveală, în valoare de două sute lire turceşti. Dacă vrea să 
fie asociatul meu la această lucrare, să vină de îndată la 
Beirut. Şi dacă cunoaşte pe acolo un bun lucrător de ciubuce, 
să vie împreună”. 

Sării în sus: 

- Haide, Musa! E un angajament sigur î Vom cunoaşte, astfel, 
Siria, Libanul, cedrii, o altă regiune a Me-literanei. Şi, pe 
urmă, vom porni, care încotro vrea, şi mai bine echipați decit 
sîntem astăzi. 

- Da, dragul meu, e cam ce gindesc şi eu, murmură bătrînul, 
cu tristeţe. Dar tu nu ştii că Klein este un ticălos şi şi-a 
speculat, în felul lui Titel, pe soru-sa şi nepoată-sa, ba chiar şi 
pe actuala nevastă, care i-a făcut doi copii, f ru.~ moşi ca 
nişte îngeraşi. Ce temei să pui pe cuvintul unui asemenea 
om? 

Totuşi, trebuie să mergem. Hai, cu Dumnezeu înainte sau cu 
dracul! 

Poate o să am norocul să mă-ntorc acasă cu o pereche de 
pantaloni care să nu fie găuriţi ca ăştia şi să nu roşesc în faţa 
copiilor mei. * 

lată cum se face că plecăm miine la Beirut. 


